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Parale, Mississippi, aratd exact cum sund. Agatat
de localitate in acea persistenta traditie sudicd a iro-
niei, la care se adauga la fel de traditionala tinichea in
coadd a nestiintei, numele se face parci nitel trist, o
pecete a ignorantei tantose ce-ar putea, pana la urmd,
sa fie primitd cu bratele deschise, de vreme ce, hai si
recunoastem, de pierit n-o sa piara.

Langa Parale era o zond ce-ar fi putut fi considera-
td, cu ingaduintd, o suburbie, poate chiar un cartier, o
adundturd nu tocmai maruntd de resedinte placate cu
panouri de PVC, locuinte cu un etaj si case-vagon nu-
miti neoficial Maruntis. Intr-una dintre curtile dosnice,
cu iarbd muribunda, imprejurul marginilor fardmitate
ale unei piscine goale, abandonate, construita deasupra
nivelului solului si impodobita cu sirene spaldcite, se
desfasura o mica reuniune de familie. Intrunirea nu era
nici festivi si nici speciald, ci una obisnuita.

Se aflau acasid la Wheat Bryant si la sotia lui, Char-
lene. Wheat soma, era tot timpul, neintrerupt, constant
intre slujbe. Charlene, una-doud, se apuca sa arate ca
vorba asta, intre, duce de obicei cu gandul la ceva aflat la
ambele capete, la doud lucruri sau destinatii, si ca Wheat
avusese o singurd slujba toata viata lui, asa ci era intre
nimic si nimic. Charlene lucra ca receptionera la Parale
Inlocuiri Tractoare Proprietar J. Edgar Price (numele
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oficial al firmei, fara virgule), atdt in vanzari, cit si pe
partea de service, desi afacerea nu inlocuise in ultimul
timp prea multe tractoare, ba nici nu reparase cine stie
ce. Erau vremuri grele pentru Parale si imprejurimi.
Charlene purta mereu o bluza galbena cu spatele gol,
de aceeasi nuantd cu parul vopsit si tapat, si ficea asta
doar fiindcd il scotea pe Wheat din pepeni. Wheat bea
dozi dupd dozi de bere Falstaff si isi aprindea una de
la alta tigdri marca Virginia Slims, pretinzandu-se unul
dintre tipii aia feministi pe chestia asta, spundndu-le
copiilor cd pileala e necesari ca sa-i tind burdihanul
la nivelul optim de balonare si ca pufaitul tigdrilor e
important pentru bunul curs al digestiei.

Cand iesea pe afard, mama lui Wheat, Buni Carolyn
sau Buni C, se preumbla intr-o masinuta electrica din
cele cu cauciucuri late de la Sam’s Club; fusese, ce mai
incolo-incoace, imprumutata pe termen nelimitat de
la Sam’s Club din Greenwood. Masinuta de golf era
rosie, cu litere albe care alcdtuiau inscriptia am’s Clu.
Motorasul electric trudit emitea un zbarnait neintre-
rupt care facea din conversatia cu batrana o intreprin-
dere mai degraba dificila.

Buni C era mereu un picut tristd. Si de ce sa nu fie:
il avea pe Wheat drept fiu. Charlene o detesta aproape
la fel de mult pe cat il ura pe Wheat, insa n-o arita ni-
ciodatd; era totusi femeie in etate, si in sud varstnicii
sunt respectati. Cei patru nepoti ai ei, de la trei la zece
ani, nu semanau mai deloc unii cu altii, cu toate ca n-ar
fi putut fi de altundeva ori ai altcuiva. {i spuneau pe
numele mic tatalui, iar mama si-o strigau Pitipoanca
Aurie, apelativul folosit de Charlene cind tridncdnea
la statia radio cu camionagiii, noaptea tarziu dupa ce
familia se ducea la culcare si ocazional cind gatea.
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Palivragelile astea radioamatoristice 1l scoteau din
tArAni pe Wheat, in parte fiindcd 1i aduceau aminte
de singurul loc de munci pe care-! avusese vreodata:
condusul unei furgonete cu fructe si legume pentru
lantul de magazine alimentare Piggly Wiggly. Postul
si-1 pierduse cAnd il furase somnul la un moment dat si
iesise de pe Podul Tallahatchie cu camioneta. Nu de tot,
insa cabina se balanganise peste raul Little Tallahatchie
ceasuri multe pana si-1 salveze careva. In cele din urma
il culeseserd in cupa unui excavator adus din Leflore.
Si-ar fi putut pastra locul de munci, cine stie, dacd
furgoneta n-ar fi rezistat pe muchie de cutit, dacd ar
fi plonjat simplu si rapid, imediat si anticlimactic de
pe pod, in rdul gloduros de dedesubt. Insi asa se po-
triviserd lucrurile, cd povestea avusese timp berechet
sa se umfle si sd apard la CNN, la Fox si pe YouTube,
repetatd tot la doudsprezece minute si ajunsa virala.
Imaginea care pusese capac fusese un cadru cu vreo
patruzeci de doze goale de bere Falstaff rasturndndu-se
din cabini si cizdnd ploaie in curentul de sub pod. Nici
chiar asta n-ar fi fost peste masurd de rau dacd Wheat
n-ar fi avut, la descinderea printre dintii cupei, o dozi
de bere inclestata in pumnul gras.

La reuniune era prezent si baiatul cel mai mic al
fratelui lui Buni C, Junior Junior. Parintelui sau, J.W.
Milam, i se spunea Junior, asa ca fiul ramasese Junior
Junior, niciodata J. Junior, niciodata Junior J., nicioda-
ta J.J., ci Junior Junior. Tatane-sidu, numit Doar Junior
dupa nasterea fiului, pierise de la ,cancer d-ala“, cum i
spunea, vreo zece ani mai tirziu, Buni C. Plecase dintre
cei vii la nici o lund dupd Roy, birbatul ei si tatal lui
Wheat. Femeii i se pdrea cumva important cd murisera
améindoi de aceeasi chestie.
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—-Buni C, nu ti-i cald cu palaria aia de tot rdsu’?
a zbierat Charlene la batrana, acoperind zumzetul
masinutei.

—Ce zici colea?

—C4, adica, paldria aia nici nu-i de pai. Zici ci-i o
prelatd de vinil sau pe-acolo. Si nu-i giuri pe un’ si
rasufle.

-Cum?

—Nu te-aude, Pitipoanca Aurie, a spus baiatul ei de
zece ani. N-aude nimica. {i surdi ca o ciubota.

—Lasati-o In pace pe mamica, a zis Wheat razind pe
infundate.

Era cu putinta sd fi ras pe infundate. Cine-ar fi putut
spune? Gura ii era sucitd intr-un ranjet sui, permanent.
Multi credeau ca suferise un atac cerebral minor luna
trecutd, cand bagase in el costite ca spartul.

—lara poarta palaria aia care-i incinge creierul, a zis
Charlene. Are si se-mbolnéaveasca.

—Si ce? Ei nu-i pasi. Tie ce naiba-ti pasi, apropo?
a spus Wheat.

Junior Junior a insurubat la loc capacul pe sticla ba-
gatd intr-o punga de hartie si a rostit:

—De ce cacat n-aveti si voi apa-n piscina, colea?

—A naibii drdcie scapd, I-a lamurit Wheat. I-o fisu-
rd-n perete, pe marginea unde-a cizut lati-ntr-o dun-
gd Mavis Fell, cu ditai curu’. Nici macar nu se ducea
sa-noate, a trecut numa’ si-a picat peste.

—Da’ cum de-a reusit si cada asa?

i grasd, asta-i, Junior Junior, a zis Charlene. Greu-
tatea se apleacd-ntr-o parte si-n partea aia tre’ si se
ducd. Gravitatie. Stie Wheat ce si cum. Asa-i ci, Wheat?
Stii tot ce-i de stiut despre gravitatie.

—-Du-te-n ma-ta, a replicat Wheat.
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—Nu accept genu’ dsta de vorbe pe ldngd nepotei,
a zis Buni C.

-Si cum mama dracului de-a auzit? s-a minunat
Charlene. Zbierete n-aude, asta aude.

—Am io auz destul, a bombénit batrina. Asa-i cd,
Lulabelle?

—Pii, cum nu, a zis fata, care suise in poala bunicii.
Auzi cite-n lund si-n stele. Nu, Buni C? Mai cd esti c-un
picior in groapd, da’ de auzit auzi nevoie mare. Zic io
bine, Buni C?

-Asa-i, papusica.

—Asa, si ce-o si ficeti cu bazinu’? a staruit Junior
Junior.

—De ce? a intrebat Wheat. Vrei si-1 cumperi? Ti-1
vand cit ai zice peste. Fa-mi o oferta.

—Mi-ar incipea ceva porci in tarcul ista. Doar fundu’
sa-1 scot si si bag colo porcii.

~Ia-mi-l de pe cap, a zis Wheat.

—As putea sd aduc porcii colea. Mai usor mi-ar fi
asa, nu crezi?

Wheat a scuturat din cap.

-Da’ dupai aia o sid-ti mirosim tie scroafele. N-am
chef sd-ti miros scroafele.

—FEi, hai, iote ce frumos e aranjat si pregatit aicea.
Ar’ sa fie mult de muncit cu mutatu’. Junior Junior si-a
aprins un trabuc verde, sfrijit. Iti riméne si tie un pore.
Ce pérere ai?

~Nu-mi trebuie nici un cicat de porc, a rispuns
Wheat. :

—Gurita! a racnit Buni C.

—Dacid vreau suncd, ma duc la pravilie, a urmat
Wheat.
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—Si-o cumpeti pe banii mei, a intervenit Charlene.
Ada porcii-ncoace, Junior Junior, da’ vreau sd-mi rdmaie
doi, din ai barosani, si sd-i macelaresti tu.

—S-a facut.

Wheat n-a mai scos o vorba. S-a dus mai incolo, ca
s-0 ajute pe cea de trei ani sd se urce in masinuta roz
de plastic.

Buni C privea pierduta in gol. Charlene s-a oprit un
minut s-o studieze.

~Buni C, ti-i bine?

Batrdna nu a raspuns.

—Buni C?

~Ce-i cu ea? a intrebat Junior Junior, aplecdndu-se
intr-acolo. Un atac de dambla ori ceva?

Buni C i-a facut sa tresara.

—Da’ de unde, barabuld cu grai ce esti, n-am io nici o
dambla. Mi jur, nu mai poate omu’ sd stea §i sd cujete
la viatd pe-aicea fdrd si vind vrun nepricopsit s-acuze
c-a facut atac. N-ai ficut cumva tu un atac? Ci la tine
se vaz simptome.

—-Da’ ce te-nfoi asa? a mormadit Junior Junior.
Charlene s-a holbat la tine prima.

—Lasa-1 pe el, a zis Charlene. La ce te gindeai colo,
Buni C?

Buni C si-a aruncat iardsi privirea departe.

—La ceva ce-as vrea sa nu fi ficut io. La minciuna
care le-am spus-o cu atdta amar de vreme in urmd, des-
pre baiatu’ dla, negroteiu’.

—-Doamne sfinte, a facut Charlene. lardsi s-a pornit
cu asta.

—I-am facut bucata lu’ cioara a mica. Cum se zice la
cartea sfintd, ce-ai facut i se-ntoarce insutit.

~Ce carte sfintd-i aia? a intrebat Charlene. Arme si
Munitii?
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—Nu, ii Biblia, pagano.

Peste curte s-a ldsat tdcerea. Bitrana si-a urmat
vorba.

—N-am zis cd mi-a zis el mie ceva, da’ Bob si J.W. o
tinut-o langa cd mi-a zis si le-am facut pe plac. Doamne,
tare bine era sd n-o fi facut. J.W. 1i ura din rarunchi pe
negrotei.

—Lasd, cid-s trecute toate de-acu’, Buni C. Poto-
leste-te, hai. Nimica n-ar’ sa schimbe ce-a fost odata.
Nu-1 pot’ aduce ’napoi pe baiat.



Ajutorul de serif Delroy Digby isi conducea masina
de patruld Crown Victoria, veche de doisprezece ani,
peste podul Tallahatchie cind a primit un apel s se
Indrepte spre Maruntis. A oprit in batdtura lui Junior
Junior Milam si a vdzut-o pe nevasti-sa, Daisy, vin-
zolindu-se si bocind, fluturandu-si bratele ca o nebu-
nd. Delroy iesise cu Daisy pentru scurt timp in liceu,
dar incetase cind ea, la un moment dat, il muscase de
limb4i. Se inrolase in armatd, devenind furier in servi-
ciul de intendentd. La inapoierea in Mississippi o gasise
pe Daisy gata maritata cu Junior Junior si insdrcinatd
cu al patrulea copil. Copilul acesta il avea acum agitat
la sold pe cind se vantura de colo-colo, iar ceilalgi trei
stiteau ca niste zombi pe prima treaptd a verandei.

—Care-i treaba, Daisy? a intrebat Delroy.

Daisy s-a oprit din fluturat bratele g I-u privit lung.
Avea fata botitd de plans, ochii rogil si infundati in
orbite.

—Ce-i? Ce-ai pitit, Daisy? a imboldlt-o Delroy.

~In odaia cea mai din dos. {i Junior junior. Doamne
sfinte, crez cd-i mort, a zis in soaptd, ca 80 n-o audi
odraslele. Musai cd-i mort. Numa' ce¢ ne-am in-
tors de la talciocu’ 4l mare, din parcarca de la Sam’s
Club. Copchiii n-o vazut nimica, Doamne slinte, 1i de
toatd groaza.
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-OK, Daisy. Ramai aici.

~Mai ii ceva colo-n spate, a adaugat femeia.

Delroy a dus ména la pistol.

-Ce?

—Careva. Si dla-i mort. Musai cé-i mort. Da, ii mort
ca toti mortii. Tre’ sd fie. Ai si vezi.

Delroy era nedumerit acum si cam speriat. La slujba
nu facea decét si numere suluri de hirtie igienica. S-a
intors la masinad si a pus méana pe statie.

—Hattie, aici Delroy. Am ajuns la Junior Milam acasa
si crez c-o sd fie nevoie de ceva intariri.

~Brady nu-i departe. il trimit incolo.

~Multam fain, Hattie, siru’ ména. Zi-i ca-s in spa-
tele casei.

A ldsat din méan3 statia de emisie-receptie si s-a in-
tors la Daisy.

—Mi duc s-arunc si io o privire. Sa-1 trimiti incoace
in spate pe Brady, cind apare. '

~QOdaia-i chiar ldnga bucitérie. Delroy, a zis ea
lasdndu-si bldnd o palma peste bratul lui, stii, mereu
mi-a placut de tine cind eram la liceu. N-am vrut sa te
musc de limb4, imi pare grozav de rdu. Phyllis Tucker
Rapida mi-o zis cd la toti bdietii i place asta, asa ca
am facut-o. Tie nu ti-o placut. Prea tare te-am muscat,
asa zic.

-OK, Daisy. Agentul si-a aruncat departe privirea,
apoi s-a rasucit iardsi spre femeie. Daisy, nu l-ai omorat
tu, asa-i?

—Delroy, io am chemat politia.

Delroy s-a uitat tinta la ea.

—Nu, nu l-am omorit. Pe nici unu’ din ei.

Delroy nu a scos pistolul din toc cdnd a intrat, dar
a rimas cu degetele strinse pe patul armei. A pasit
agale prin camera din fatd. Era intuneric din pricina
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ferestrelor remarcabil de mici. Pe policioara se vedea un
sir de trofee micute de la bowling. Semineul era intesat
cu puzderie de castronase de plastic viu colorate, farfu-
rii si cesti. Casa era asa de nemiscata si de ticutd, incat
s-a speriat si a luat pistolul in mana. Dacd ucigasul era
inca acolo? Sa se Intoarca oare afard si sa-1 astepte pe
Brady? Daci facea asa, era cu putinta ca Daisy sa-] crea-
da lipsit de curaj. Brady avea cu siguranta sa-] ia in ras,
sa-l facd iepuras fricos. Asa cd a continuat sa inainteze.
A aruncat prin fiecare dormitor céte o privire in treacat,
dupa care s-a oprit vreme lunga in bucatarie inainte de
a impinge usa camerei din dos. Cizmele i-au scrasnit
tare pe linoleumul incretit.

Indati ce-a patruns in odaie, a ramas in loc. Nu se
putea misca. Nu mai vdzuse in viata lui doi oameni
intr-atit de morti. Si trecuse printr-un afurisit de rdz-
boi. Persoana sau lucrul pe care-l socotea a fi Junior
Junior avea craniul insdngerat, zdrobit. I se vedeau
buciti din creier. O bucata lunga de sarma ghimpata
ruginitd ii era petrecutd de mai multe ori pe dupi gat.
Un ochi ii fusese ori scobit, ori smuls si zdcea langa
coapsa lui, holbandu-se in sus. Peste tot, numai sange.
Un brat ii era sucit intr-un unghi imposibil la spate.
Pantalonii ii fusesera trasi in jos, pind mai jos de ge-
nunchi. Pantecele ii era acoperit cu o pojghitd opacd
de sdnge si se pdrea ca-i lipseste scrotul. La vreo trei
metri de Junior Junior se afla corpul unui barbat ma-
runt, negru. Fata ii era batucitd oribil, capul, umflat,
gatul, plin de cicatrici, parand cusut de restul trupului.
Sdnge nu pirea sd-i curgd, insid era neindoielnic rapo-
sat. Barbatul de culoare purta un sacou albastru-inchis.
Delroy s-a uitat iarasi spre Junior Junior. Labele expuse
ale picioarelor péareau ciudat de vii.

S-a speriat nitel cand Brady i-a apdrut in spate.
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~Doamne apira si pazeste! a ficut Brady. Fir-ar sd
fic! Asta-i Junior Junior?

-Asa cred.

—Vreo idee cine-i cioara?

~Habar n-am.

—Ce dezastru, a icnit Brady. Doamne-Dumnezeule,
Isuse Cristoase. Ian te uitd la asta. N-are coaiele la el!

-Vad.

—Cred ca-s la cioroi in mana.

—Ai dreptate, a replicat Delroy aplecindu-se de sale
ca sa se uite mai bine.
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~Mai-sa-n cur, mi-i scirbd de omucideri mai tare ca
de orice, a zis seriful Red Jetty. Iti stric uite-asa ziua.

—Fiindca-i atéta risipd de viatd? a intrebat legistul,
reverendul Cad Fondle.

Tocmai i declarase decedati pe Junior Junior si pe
barbatul negru neidentificat, fard si-i atingd maicar cu
un deget.

—Nu, fiindcd-i o mizerie de zile mari.

—Mult sdnge, asa-i, a zis Fondle.

—Mi se rupe mie de siange. i vorba de afurisitele
de hartoage, a mormait Jetty aratand citre podea. Ce-o
sa faci cu coaiele lu’ alde Milam de colo?

—Zi-le la baietii tdi sd le puni la rece. Nu prea vad
rostu’ sd i le coasem la loc. O si decidi asta omu’ de la
pompe funebre, cu familia.

Seriful Jetty s-a ldsat pe vine, grijuliu si nu puni
vreun genunchi jos, si a studiat corpul barbatului de
culoare lasandu-si pe-o parte capul.

—Ce vezi, Red? a intrebat Fondle.

—Nu-{i pare cunoscut?

—Nu-mi dau seama cum aratd. Vitidmdrile-i grave.
Plus cd, pentru mine, arati toti la fel.

—Crezi ca Junior Junior i-o fi ficut asta?

Fondle a scuturat din cap.

—Nici una din leziuni nu pare proaspata.
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-Bun, hai si-i arunciam in dubai si sd-i ducem la
morga.

Jetty s-a uitat peste umadr in bucitdrie.

~Delroy! Adu sacii.

~S4 dam cu pulbere de amprente? a intrebat Delroy.
N-am pus ména pe nimica. In camera asta, cel putin.

—Ce si ne mai batem capu’? Bun, fie, la naiba, de

ce nu? Tu si Brady si vd apucati. Apoi sd ajutati la
curdtatu’ sangelui.

~N-am asta in fisa postului, a spus Brady.

—Vrei sd-ti pastrezi postu’ dla din fisd? a intrebat
Jetty.

—Curitatu’ singelui, a repetat Brady. Hai incoace,
Delroy.



